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Le feste dell’estate 
Vorrei ripensare alle "feste" di quest'estate. Alle tre grandi festività popolari immaginate e 

gestite brillantemente dalla chiesa o chi per essa, dalla Democrazia Cristiana, dal Partito Comunista. 
Rimini, Viareggio, Pisa. Il Papa, Piccoli-De Mita, Berlinguer. Meeting (i cattolici sono 

molto raffinati) dell'amicizia. 
La festa dell'amicizia (ma con quale arroganza si permettono di rendere stomachevole que-

sta parola sacrosanta). La festa dell'Unità (originariamente il quotidiano e poi l'unità altra parola 
laicamente abusata come e quanto ecclesiasticamente profanata). 

Tre feste per radunare le proprie forze culturali e popolari e gestirle con manovre tattiche e 
strategiche in propagandismi di capacità ed efficienza politica. Ma anche e specialmente per creare 
formidabili piedistalli ai tre personaggi, primi attori nelle sceneggiate meticolosamente preparate. 

E ogni festa a chiamare a invitare, organizzare, inquadrare, infervorare le folle, le molti-
tudini. Qualsiasi risorsa ed iniziativa era più che giustificata dalla necessità di richiamare, 
convergere, coagulare gente. Tutto quello che può far presa sul popolo disinvoltamente è stato 
utilizzato. 

Dio, Gesù Cristo, la Messa... il Partito, l'operaismo, il popolo... la democrazia, la libertà... 
Canti musiche, complessi internazionali di gran grido e a fior di milioni. 

Manifestazioni assistenziali, culturali, folklorostiche... 
Bancarelle e ristoranti attrezzati e ricolmi di abbondanze gastronomiche. 
In finale i fuochi d'artificio dei grandi, oceanici discorsi dei tre vertici. 
Poi tutto si spenge, le folle si disperdono, si raccolgono tonnellate di rifiuti. Numericamente 

e come potenza organizzativa Pisa ha battuto nettamente le concorrenze. 
Rimini è stata una potente fiammata e di ardore giovanile. 
Viareggio età matura, convergenze interessate, saggezza consumata, a parte la nottata 

dell'americano allo stadio. 
"Unicuique suum" è il motto sulla testata dell'Osservatore Romano. E quindi a ciascuno la 

sua festa. Con tutto il rispetto. 
Però, sia pur timidamente (perché non unirsi alla folla - quale preferire? - alla folla in festa, 

è sempre un po’ separarsi, dividersi e poi non applaudire e serrarsi intorno ai "capi" è sempre 
contestazione e anarchia) quindi timidamente ma con sincerità e libertà, nei confronti delle tre feste, 
non possono non venire in mente riflessioni e nel cuore angosce. 

A cosa rispondono queste feste, dov'è che vogliono approdare, qual 'è il significato e il va-
lore. 

Verrebbe da pensare che in fondo, a spassionatamente analizzare il fenomeno, la moti-
vazione più emergente, più scoperta è il tentativo di alienazione, di copertura. L'ubriacatura delle 
folle, dei popoli è sempre stata l'inesauribile risorsa del potere. 

"Pane e giochi" dicevano già i romani che di potere e di popolo se ne intendevano assai, e 
cosi sempre, maledettamente, è stato. E pare che cosi sempre sarà. 

Lascio da parte il P.C.1. e la D.C. anche se considerazioni e riflessioni amarissime si affol-
lano alla mente. Perché una festa come manifestazione di forza popolare, di efficienza di partito, di 
potenza organizzativa, lascia perlomeno perplessi e sconcertati. E viene in mente che forse 
occorrerebbe ben altro. Così e peggio ancora una festa come affermazione di amicizia in un 
clientelismo a marea montante e ormai incontrollabile, in una rissa d'interessi insopportabile, in 
arrembaggi e blocchi di potere assolutizzati fino alla volontà di eternare storia e uomini. 
Sinceramente occorrerebbero non feste di folclore popolare per istupidire la gente, ma feste di 
onestà politica, celebrazioni di giustizia, solennità di dignità umana, sociale, il trionfo della pace, 
del rispetto. vicendevole, dell'uguaglianza, della libertà... Quelle feste insomma che inondarono di 
speranza il cuore della gente, nel '45, ma che "la politica" spense immediatamente rabbrividendole 



di scontri e di feste di partito. 
Le feste della chiesa. E qui la riflessione diventa angoscia profonda amarissima. Sarebbero 

interessanti nei confronti delle feste religiose, accurate serene analisi storiche. Le feste liturgiche, le 
solennità di Natale, di Pasqua, le celebrazioni dei vari santi, le sagre tradizionali, ecc... Con tutto il 
rispetto per ciò che di sacro è ricordato e celebrato, di Mistero cristiano, di Fede, è anche molto vero 
che tanto di paganesimo (leggere di non evangelico) si è riversato e è a parte viva e spesso 
componente determinante di tante feste e di tanta festosità. 

A Rimini (tanto per rimanere nelle tre feste estive, ma queste feste la chiesa le sta 
moltiplicando ormai in Italia e nel mondo) la festa, cioè il meeting dell'amicizia, nonostante 
Comunione e Liberazione, il Movimento Popolare, le conferenze a tematica cristiana, le canzoni da 
moderna liturgia,i dialoghi col Papa, la presenza dei malati, la Messa sulla spiaggia... a Rimini la 
festa non era Cristianesimo, quello di Gesù, ma folklorismo spiritualeggiante, religiosità 
strumentalizzata, pubblicità di capacità organizzativa cattolica. 

Le vie di Dio sono infinite, ma può essere che su alcune Dio non cammini. Cosi almeno 
sembra quando è venuto a camminare visibilmente sulle strade della Palestina. 

Sirio 

La posta di fr. Arturo Paoli
Carissimi Amici d'Italia 
Oggi quindici agosto mi trovo in una bella città del Brasile, Vitoria nello stato di Spirito 

Santo, in una casa religiosa costruita su una roccia che dà sul mare. Aspiro con tutti gli alveoli l'aria 
tiepida che è una vera carezza soavissima sulla mia pelle. Vorrei che la mia retina archiviasse 
l'immagine di questa baia per quanto la vista di tuguri minacciati da una massa lurida di fango, 
come il luogo in cui ho passato la notte scorsa, mi immerge in una tristezza profonda. Il mio 
uditorio giovanile si è riunito in gruppi per riflettere sull'argomento della conferenza, e io sono il 
professore che furbescamente ha assegnato il compito in classe per godere libertà. Ripenso al 15 
agosto dell'anno scorso, all'indimenticabile incontro in una "favela"di Rio Branco poi al 15 agosto 
anteriore nella quiete di Verona, e concludo che sono davvero enfant gatè di Maria nonostante che 
onestamente non possa dirmi un devoto di Maria. Non per una omissione cosciente, ma perché il 
Cristo Gesù occupa tanto spazio che non lascia vuoti. 

Non credo sia necessario collezionare devozioni con limiti definiti, perché la nostra 
relazione con Dio si va facendo col concorso di ispirazioni di origini cosi varie che sfuggono alla 
nostra analisi. Non posso non essere attento al fatto che in Venezuela mi trovi in un luogo che non 
ho scelto, e si chiama monte Carmelo, e poi in un "barrio" che si chiama Petare, la fraternità scopra 
un cantuccio che si chiama "tanque" (deposito d'acqua) della Vergine, perché sormontato da una 
statua di Maria, e che il 15 Agosto mi senta così in stato di grazia come oggi. Ho potuto trasmettere 
delle intuizioni sulla contemplazione veramente beatificanti e nuove per me, e per l'assemblea 
giovanile con la quale condivido festosamente questo giorno. Certamente se vivo vi trasmetterò 
queste intuizioni o in una confezione o in un'altra, so già che dovrò accettare la tristezza di vedere 
queste intuizioni che riempiono tutto l'essere, come questa esperienza del mare, intristirsi in idee 
piccole, povere, spente. 

Sapete già che il mio soggiorno brasiliano di quest'anno ha avuto un episodio doloroso, la 
morte di fratello Marcello, che é il fratello con cui ho condiviso il tempo più lungo della mia vita in 
fraternità. Marcello é mancato il 22 luglio a 52 anni per aneurisma addominale; mi hanno telefonato 
la notizia un quarto d'ora prima che cominciassi una conferenza cui assistevano duecento giovani. 
Che fare? Pensavo di presentarmi all'assemblea per invitarla a ritirarsi in silenzio a pregare; il 
minuto o i cinque minuti di silenzio sono una militarizzazione del dolore, e io non mi sento molto 
marziale. Poi mi parve che Marcello mi dicesse: - Non fare lo scemo, noi non viviamo per noi ma 
per annunziare il regno; e il tempo è scarso. Avendo davanti agli occhi il sorriso di Marcello, ho 
parlato. Avevo prevenuto l'amico che doveva fare l'introduzione, di non dir nulla per non creare una 



situazione difficile per me e per gli ascoltatori. Dopo mi misi in contatto telefonico con Giovanni 
Cara a Salvador e la calma di Giovanni mi introdusse nello spirito con cui dovevamo accettare 
questa morte. Al primo avviso telefonico che mi arrivò laconicamente pensai a un incidente stradale 
perché Marcello lavorava come autista in un’impresa, e non avrei immaginato altra morte per 
Marcello, fortissimo, sportivo, giovanile. Molti di voi hanno conosciuto Marcello perché fu con me 
nell'inizio di Bindua in Sardegna, e poi in Argentina nella fondazione di Fortin Olmos. 

Marcello aveva conservato nel tempo quel suo stile di adolescente che, confesso, a volte ci 
irritava un po’). Ci pareva un po’ esagerata la sua passione per la chitarra specialmente nel tempo di 
Argentina, il suo indugiare nelle case quando pareva opportuno tagliare per cose più urgenti. Ci 
pareva uno spreco inutile la sua abitudine di far regali al fratelli, anche se non erano 
scandalosamente splendidi. La morte ha nascosto quello che ci dava fastidio e ha rivelato in 
splendore l'aspetto positivo della sua giovinezza intramontabile. Infatti nonostante il desiderio di 
Giovanni, di portare alla sepoltura il fratello nel modo più privato e silenzioso possibile, una gran 
quantità di gente ha invaso il tempio, e Marcello è stato sepolto in un mare di fiori. Ora I bambini 
del barrio chiedono ai visitatori della fraternità: - Tu sei mio amico, vero? Amico come Marcello? - 
Ripenso spesso in questi giorni al profumo che riempie di festa la casa fredda di Simone il lebbroso. 
Noi cartesiani avremmo raccomandato al popolo di non fare spese inutili. Perché i fiori a che servo-
no? Ma il popolo è fine, lussuoso, non può rinunziare al suo linguaggio, deve poter dire che è felice 
di accogliere una persona. E nello stesso tempo piange la sua lontananza. Il profumo della donna 
peccatrice era insieme il canto dell'accoglienza e il pianto del congedo: - tu non mi hai dato acqua 
per i piedi... ...tu non mi hai dato il bacio... tu non hai unto di olio il mio capo... lei ha imbalsamato 
anticipatamente il corpo per la sepoltura. I funerali di Marcello sono stati la festa dell'accoglienza e 
il pianto dell'addio, solo il popolo spontaneamente sa creare questa sintesi di contrari. Quando pochi 
giorni dopo, sono arrivato alla fraternità ho risentito questa sinfonia come la sesta di Beethoven. 
Marcello se ne è andato ma ha lasciato questa cosa importante: -sei mio amico? Come Marcello? 
Non solo io ma quanti sono venuti in visita alla fraternità hanno accolto questo messaggio. 

Ho visto come è bello lasciare al mondo nient'altro che amicizia. 
Dopo i pochi giorni passati in Fraternità ho ripreso Il mio cammino. Non pensatelo tanto 

difficile perché non mancano le parentesi di Vitoria che sono come del tuffi rigeneratori in altro 
paese, in altra vita dove spariscono le disarmonie che ci angosciano. Le vicende del Libano mi 
hanno sconvolto; è difficile adattarsi a un mondo sempre più belligerante. 

Con il vostro aiuto abbiamo fatto un dono di libri al Nicaragua. Molte persone desiderano 
molto leggere, hanno bisogno di essere aiutate nella loro fede difficile, e non possono esportare 
valuta. 

Per ora vi abbraccio con la tenerezza che mi inonda in questo giorno di festa. 
Arturo 

La pace della Fede 
Si fanno riunioni nelle parrocchie (anche nelle sedi dei partiti e delle associazioni, ma ora mi 

interessa affrontare il discorso nell'ambito della chiesa), preghiere nelle chiese per la pace. E 
l'impressione è che si tratti di una parola d'ordine, di un'attività da programmare, di un impegno che 
si esaurisce in alcune piccole o grandi realizzazioni. Credo, invece, che la ricerca della pace debba 
penetrare la vita delle comunità cristiane nella normalità dell'esistenza oltre ogni attualità per 
drammatica che possa essere. Pace non è solo assenza di guerra, di violenza; pace è soprattutto 
presenza attiva e di condizioni di rapporto umano di libera e molteplice crescita. È quindi alla radice 
della vita stessa. Nel cuore del messaggio evangelico accogliamo l'annuncio: Cristo è la nostra pace. 

È partendo dalle profondità del mistero della nostra fede che avvertiamo l'esigenza di 
crescere nelle dimensioni di Cristo generando nello stesso tempo una dilatata condizione di pace. 
L'azione di pace risulta come logica fruttificazione di un impegno costante nella maturazione della 
fede. Gesù Cristo è pace perché passando da questo mondo al padre abbatte gli steccati che 
separano la morte e la vita, coinvolte in un disperato conflitto. E non solo la morte e la vita, ma 



anche ogni pretesa superiorità di un popolo su un'altro popolo, dell'uomo sull'uomo come sulla 
donna. E non solo gli steccati a filo spinato delle divisioni, delle violenze, delle sopraffazioni 
umane, ma anche e soprattutto gli steccati legalizzati dall'ipocrisia, laccati d'oro di lucidissimo otto-
ne, basati sul privilegio, sul merito, sul preteso onore di poter servire due padroni. Riconoscendo in 
Gesù Cristo il Signore non c'è più assoluto nella storia dell'umanità come nella vicenda personale, 
che può essere tolto privando la vita di ciascuno di ragione di esistenza. 

Non c'è più quindi motivo per arrivare al crocicchio dove la tua vita deve essere annientata 
perché passi la mia. 

"Ama Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente, con tutte le tue forze e il prossimo 
tuo come te stesso": nella sintesi della legge nuova ritroviamo l'orientamento della nostra vita e la 
radice della pace come strada su cui camminare con tutti senza esclusione. Quando l'amore di Gesù 
arriva all'atto supremo nascono i segni indicatori di questa strada: il pane spezzato e diviso, il vino 
bevuto nell'unico calice: il corpo donato, il sangue versato, le braccia aperte in croce per contenere 
il mondo. 

Così è nell'Eucarestia che la Chiesa, nella sua concretezza storica e territoriale, costruisce la 
pace. In confronto aperto e continuo alla ricerca di un senso comune delle diverse esperienze 
umane. In rispetto reciproco non come segno di vicendevole stanchezza, ma come fatica e attesa 
perché si possa esprimere in pienezza la profonda verità della vita. 

Il battesimo e la cresima coronano l'iniziazione cristiana alla pace perché il primo cancella 
ogni segno di servitù dalla fronte e la seconda ci dispone alla testimonianza di una presenza che non 
è possibile livellare a condizioni determinate all'esterno di Essa. Ma è comunque nella forma e nei 
contenuti dell'eucarestia che la chiesa si costruisce e genera pace. Là dove l'incontro dei credenti è 
per mettere insieme, verificare e confrontare la fede e il significato dell'esistenza. Dovrebbe essere 
possibile questo a chi divide il pane e accetta di bere nell'unico calice. 

Va a rilento,invece, una costruzione della pace che passa, prima di tutto, attraverso le 
coscienze per esprimersi in atteggiamenti nati dalla convinzione e non dalla consuetudine. Devono 
esserci ancora molti nodi che aggrovigliano una coscienza cristiana e la rendono così facilmente 
disponibile ad applaudire ai vecchi idoli del nazionalismo, dell'amor di patria, della difesa dei sacri 
confini e cosi via. 

Vorrei indicarne due di questi nodi per poterli affrontare e possibilmente sciogliere. 
Il primo nodo sta nel concetto e nella forma di autorità. La coscienza cristiana riconosce a 

Dio la suprema autorità, ma di fatto questa autorità risulta poi delegata in campo civile ai 
governanti, in campo ecclesiastico alla gerarchia. Per la coscienza cristiana in generale, c'è 
presunzione di verità per la autorità rivestita da una persona. Ci si pone il problema della 
obbedienza o della disobbedienza di fronte all'autorità, piuttosto che quello di essere partecipi della 
autorità e quindi della verità indicata. Il confronto con l’autorità risulta quindi spesso 
pericolosamente modellato su schemi militaristi e violenti; poco o nessun margine si lascia al 
confronto aperto, all'interesse comune per la verità, ma lo si restringe frequentemente, di diritto o di 
fatto, all'autaut: quella persona rappresenta ed è per me l'autorità: o si o no. 

La prassi eucaristica dovrebbe invece accentuare un diverso riferimento alla autorità. Siamo 
riuniti come in un cerchio: ciascuno è distante in misura uguale dal centro. C'è la totalità di Dio e le 
mani dell'umanità che si stringono nella relatività del cammino. Il centro appartiene al cerchio ed è 
ogni suo punto. Gesù Cristo è presente nella parola, nel pane, nel vino, nello stare insieme... 
L'autorità non è nessuno perché tutti siamo in ascolto dell'Autorità. E la parola, il gesto autorevole 
connesso cioè con la verità, possono essere in me, in te, con la libertà e la forza dello spirito. Posso 
essere deputato a servire l'Autorità e quindi la ricerca della verità, non ad amministrarla (quali 
sottigliezze quando si usa il verbo amministrare!). Un'autorità, quindi, sganciata da un preciso 
riferimento personale: non di ruolo. 

Non è certo una soluzione dei conflitti e delle tensioni storiche, ma una esperienza diversa 
nella storia, una tensione profetica che la Chiesa e soprattutto la gerarchia nella Chiesa dovrebbe 
mantenere viva con dei comportamenti e delle modalità concrete di rapporto per una ricchezza di 
confronto, per una smilitarizzazione delle coscienze (tra i preti quanto ancora si continua a dire "i 



nostri"!) verso una assunzione personale di responsabilità. 
Un altro nodo sta nella scelta della chiesa (perché è stata dal terzo secolo scelta pastorale se 

si vuole e non assoluta e precisa indicazione divina cui non era possibile sottrarsi!) di dare nomi, 
volti, significati cristiani a tutto quanto appartiene alla cultura, alla storia, alle strutture che gli 
uomini si sono date al di là di ogni motivo religioso. Cosi per le feste del vecchio mondo pagano, 
ma cosi anche per le strutture militari, le armi, l'esercito. La coscienza cristiana non è mai stata 
aiutata a prendere una posizione precisa che non fosse la sottilissima possibilità di coesistenza della 
buona intenzione, dell'animo e del gesto singolo con il generale sentimento di necessità che 
obbedisce al male stimandolo "minore". E l'originalità delle motivazioni di fede ha lasciato spesso il 
posto alla semplice sovrapposizione che tranquillizza e livella dando l'illusione di poter camminare 
senza incontrarsi mai, senza scontri quindi e in pace. E il problema torna di attualità ora che la 
Caritas a livello nazionale propone l'obiezione fiscale alle spese militari facendo cosi mancare (se la 
cosa fosse generalmente praticata) gli stipendi per i preti inquadrati giuridicamente, ma anche 
economicamente nei quadri direttivi dell'esercito italiano: siamo per la pace da una parte e sulle 
spese del ministero della Guerra (si può dire finalmente cosi o la Chiesa continua a ritener legittima 
la guerra di Difesa?) dall'altra? 

Questi ed altri ancora sono i nodi da sciogliere sulla via di una pace che attende di essere 
costruita nel cuore e nelle coscienze degli uomini. E per Chiese sparse nel mondo, per i Cristiani in 
cammino insieme a tutti gli altri uomini, costruire la pace vuol dire forse ancora una volta 
convertirsi, cambiare direzione, accettare di essere rinnovati, di poter camminare con sopite ed 
inespresse energie. Forse ancora di più dal concreto incontrarsi di fedeli nella vita quotidiana delle 
comunità locali che non dalla ufficialità dei messaggi e delle prese di posizione, pur necessarie. 

Luigi 

"Dov’è il tuo Dio?" (Salmo 41) 

1° - La solitudine 
È una parola che fa paura. Apre davanti come uno spazio sterminato, a perdita d'occhio, 

senza una pietra dove appoggiarsi, un albero alla cui ombra riposare. Intorno, lontanissimo e 
irraggiungibile, l'orizzonte sfocato, abbacinante. Il deserto. Niente e nessuno all'infuori del povero 
se stesso, dimensionato di nullità, spogliato di ogni evidenza, abbandonato perfino dalla propria 
ombra... 

Come il deserto geografico, anche il deserto del vivere umano è sempre più in movimento di 
espansione per la progressiva corrosione dei valori umani, la terra buona dove l’umano è 
coltivabile. 

Ognuno di noi "sente" questa sabbia riarsa penetrare anche negli angoli più riposti del cuore, 
dell'anima a disseccare la speranza, a bruciare l'erba verde della fiducia e consumare l'ultima acqua 
del coraggio. 

Sta il fatto che il problema, fra i tantissimi, che più affligge e affoga il vivere umano, in 
questo nostro stranissimo tempo, è la solitudine, la sensazione, anche fisica, del deserto e tanto più 
nell'anima, questa realtà misteriosa e invisibile eppure assetatissima, fino all'ansia disperata, della 
goccia d'acqua. Una solitudine spesso che a voltar gli occhi intorno fa vedere soltanto il vuoto, il 
niente, non una presenza che risponda, un appiglio a cui aggrapparsi e tanto meno una mano 
concava anche soltanto segno di una disponibilità a ricevere: perché spesso poter dare è già 
ricevere. 

Il vuoto dentro, fin nel più recondito dal se stessi e nella coscienza di se, negli spazi della 
propria interiorità, fino alla rarefazione dei pensieri, all'inanità dei sentimenti. Dilaga il buio e tutto 
ottenebra fino all'impossibilità, all'assurdità anche del più piccolo schiarore di luce del più tenue 
barlume di ottimismo. 

È vuoto all'esterno, intorno. Terra bruciata, incupita di cenere. Accumulo di macerie di 
distruzione coperte di abbandono. Giudizio negativo sempre, implacabilmente, spietatamente. Non 



si salva nessuno all'infuori della propria amarezza. Senso di solitudine, come imprigionamento nel 
se stessi a soffocazione, nel brevissimo spazio dove stanno appena i piedi a reggere un accar-
tocciamento raggomitolato. Misure estreme di solitudine e sono amarezza totale, disperazione. Con 
dentro l'inanità della ribellione, della rabbia inutile. Solitudine nascosta, silenziosa , oppressa e 
vinta, a resa incondizionata. 

Questa solitudine è più vasta degli oceani e dei deserti che coprono l'orbe terracqueo. 
Forse ogni uomo e donna è una solitudine. 
Non è vero che nessun uomo è un 'isola, è uno scoglio sbattuto dalle onde del mare e dai 

venti della solitudine. 
Impedisce la coscienza della solitudine, l'averne esperienza e quindi il consentirvi e 

l'accettarla e abbandonarvisi, la distrazione, l'illusione e cioè la stupidità. Perché l'evasione non 
distrugge il carcere alle spalle non ne cancella l'esperienza, come ogni volontà o tentativo di 
respingere la morte, non ne toglie via il destino. 

* * *
Il giudizio nei confronti della solitudine è assolutamente negativo: la solitudine è forse la 

sciagura più amara che può capitare a una persona, uomo o donna che sia. Mi permetto di non 
essere d'accordo e di affermare che c'è una dignità, fra le tante, nella ricerca di valorizzazione della 
vita umana, particolarmente disattesa, quella della solitudine. 

Riprendere questa realtà connaturata all'anima umana e che il nostro tempo, in misure 
impressionanti, ha liberato dall'oppressione dei mezzi di comunicazione di massa, dalla facilità 
meccanizzata del muoversi, dell'incontrarsi, dalla socializzazione consumistica del vivere insieme, 
manifestandone allo scoperto la drammaticità e l’insopportazione ormai alle corde del patologico, 
riprendere questa condizione del vivere umano che è la solitudine, riscoprendone i valori e 
provocandone la creatività, è senza dubbio lavoro di profondo interesse umano. 

Sempre più e irreversibilmente il nostro tempo (questi ultimi cinquant'anni) ha scavato sotto 
i piedi dell'umanità ( e ancora di più, spaventosamente, sotto i piedi del primo e secondo mondo) dei 
vuoti, delle voragini, degli abissi capaci d'inghiottire e seppellire perfino l'esistenza. Certamente in 
questo nostro concreto storico, sono stati affondati dei vuoti che hanno risucchiato e fatto sparire la 
serenità, la disponibilità all'attesa, l'insufficienza del se stesso e il bisogno dell'altro, il sapersi 
contentare, il rispetto, la collaborazione, la felicità per le piccole cose ecc. 

Non è possibile riempire questi vuoti, colmarli, perché ogni tentativo di soddisfacimento, si 
risolve nello scavare un vuoto maggiore. Il consumismo, la tecnologia e quindi la pubblicità, 
conoscono molto bene questa disgrazia storica: la creazione dei bisogni è impulso produttivo, 
creativo di nuovi bisogni. E il fermarsi o deviare dalla corsa produttivo-consumistica, è ormai 
impossibile. 

O arrendersi, lasciandosi portare dall'acqua del fiume o tentare di accettare la sciagura 
scoprendo e raccogliendo nella perdizione possibilità di salvezza . 

* * *
Forse è su questa strada di "redenzione" che la misericordia di Dio può giocare speranze di 

salvezza. Sta il fatto e a questo punto diventa un'esemplificazione, che la solitudine, risultanza di 
svuotamento di valori umani, terra bruciata di realtà di rapporti, di comunicabilità, di comporta-
menti vicendevoli, può e deve essere recuperata come valore qualificante la persona, costruzione 
del se stessi, liberazione della passività, dalla dipendenza, da vera e propria schiavitù e quindi 
solitudine equivalenza di compiutezza del proprio io, spazio indispensabile alla creatività e al 
muoversi personale, scoperta e utilizzazione di risorse nascoste, seppellite, da vivere nella gioia di 
significare qualcosa, di offrire intorno. Occhi che vedono, cuore che palpita, mani che offrono, 
sicurezza di anima che accoglie, silenzio che parla... una solitudine abitata, fiorita, luminosa. Cioè 
una solitudine che non è più una solitudine, ma semplicemente la solitudine. 

E cioè lo spazio aperto, senza muri di difesa, fili spinati, confini e nemmeno orizzonti. La 
condizione perfetta della libertà dove non c'è assolutamente niente da difendere perché niente da 
perdere. Vivere senza timori e paure, apprensioni, angosce, è la solitudine che non aspetta niente, 
non pretende, ma anche non dipende. Può accogliere tutto e tutti perché nemmeno un centimetro 



quadrato è occupato, ipotecato, possesso in esclusiva. Ma perché è accoglienza aperta, disponibile, 
pronta, può serenamente anche non accogliere niente in forza di questa apertura e disponibilità e 
libertà. 

Una solitudine che sa e vuole essere solitudine. 
* * *

Forse è ancora da scoprire quanto la solitudine è componente costitutiva dell'essenzialità più 
profonda della natura umana. Può essere che l'esatta identità dell'uomo sia riscontrabile nella sua 
solitudine, nella misura in cui riconosce, accetta e valorizza il suo se stesso, rifacendosi unicamente 
al proprio io. Forse sarebbe importante ritornare alla propria origine, risalire il fiume a ritrovare la 
sorgente e conoscere la limpidezza, la freschezza della propria acqua. Perché conosciamo di noi la 
complessità, i derivati, gli impasti, via via sempre più artificiali e compositi, ma l’originale, 
l'identità autentica, la verginità della nostra immagine, non la conosciamo. 

Semplicemente perché non abbiamo accettato la solitudine, premurandoci con ogni cura, 
anche a rischio di qualsiasi disperazione, di cercare al di fuori di noi non solo il completamento, ma 
spesso la sostituzione o almeno il surrogato di noi stessi. Vivere spesso è mendicare. Fino a bussare 
disperatamente anche quando la porta si ostina a rimanere chiusa. Allora è proprio la solitudine. Ma 
non è vero, quella non è solitudine è disperazione, cioè il vuoto, il senza senso, l'abisso senza fondo. 
La solitudine non è sconfitta, fallimento, può essere preziosa provocazione a ritrovare il se stesso e 
cominciare finalmente a vivere non d'accattonaggio ma con il lavoro delle proprie mani e col sudore 
della fronte. 

* * *
Forse sono riuscito a capire, almeno mi sembra, l’importanza, il valore biblico della 

solitudine. Il deserto è veramente il luogo dove Dio vive allo scoperto, senza veli a coprire il suo 
mistero, senza indicazioni e segni a precisarne la realtà, la presenza. Chi è tutto e Dio è tutto, la 
totalità, non ha bisogno di niente per manifestarsi .anzi qualsiasi cosa, anche stupenda, meravi-
gliosa, lo precisa, lo circoscrive, lo condiziona e allora è meno Dio. Dio: spaziosità totale, illimitato 
assoluto, reale presenza e al di là incessante, in nessun luogo e in ogni luogo, infinitamente oltre... 
Ma il suo nome più vero è forse solitudine. Tant'è vero che la creazione dell'universo e la sua 
esistenza, non ha abitato e non occupa minimamente la solitudine di Dio. Anche la sua realtà 
trinitaria non modifica la sua solitudine: l'Essere di Dio è Uno, l'unico e cioè perfetta, assoluta 
solitudine. 

La creatura umana è uscita, da questa solitudine, e ne porta l’immagine, la somiglianza, un 
destino e un'esistenza misteriosa, un richiamo irresistibile. 

La solitudine chiama solitudine... Una visione seria e limpida di Fede dovrebbe rivelarci che 
la solitudine che spesso dilaga nel cuore, nello spirito e perfino nel fisico, è mistero scavato nella 
condizione umana dall'essere nati dalla solitudine di Dio; dal portarne il segno indistruttibile 
nell'anima e quindi dall'esserne implacabilmente richiamati, come misteriosamente risucchiati. 

La risposta più profonda che la creatura umana può e deve dare a Dio è offrirgli un luogo 
dove Dio possa essere Dio o almeno più totalmente che sia possibile e questo luogo è la solitudine, 
il deserto dove la distesa è a perdita d'occhio, niente si erge a interrompere a occupare, a distrarre. 
Nessuna voce o richiamo attira l'attenzione, il silenzio tutto avvolge e ricolma della sua unica voce. 

Non è possibile questa solitudine, è vero. Ma è come verità, giustizia, amore, libertà, felici-
tà... non esistono nella purezza perfetta, nella realtà concreta della vita nelle misure della totalità: 
eppure questi valori li cerchiamo instancabilmente e non ci bastano misure limitate. 

La solitudine è uno di questi valori, anzi è la terra buona, fertile per la loro fioritura e 
fruttificazione.  

Bisognerebbe se non altro soffrirne impossibilità di solitudine, provarne angoscia e 
sgomento per il suo essere sopraffatta. E desiderarlo uno spazio di solitudine, un momento del suo 
silenzio, un accenno della sua pace per esperimentare almeno la sua affascinante misteriosità. 

Ma più che tutto, quando per le vicende della vita e non sempre sono strane, assurde, viene 
scavata intorno alla solitudine e il vuoto si fa nel cuore, dilaga l’anima, deserto arido e sterminato e 
tutto è solitudine e disperazione, allora bisognerebbe lasciar cadere la disperazione, il ribellarsi, 



l'amarezza che affoga e abbandonarsi serenamente alla solitudine, scoprirne il fascino e lasciarsi 
costruire il deserto. 

Perché può essere che da quella solitudine stia nascendo il vero noi stessi. Cioè la felicità. 
don Sirio 

Monumento di paese 
Da qualche mese, quasi sempre il sabato sera salgo ad un piccolo paese aggrappato alle 

pendici di una delle colline che scendono dalle Apuane verso il mare. Circa cinquecento abitanti, 
una storia simile a quella di tanti paesini della nostra terra: lavoro duro nei tempi passati, in 
prevalenza in miniera, nelle cave di marmo, anche all'estero. Oppure la coltivazione della poca 
terra, l'oliveto, la selva di castagne, le patate e il grano. 

Poi dopo gli anni '50, un po' di benessere frutto del lavoro operaio nelle fabbriche e nei 
cantieri della zona. Un paese tranquillo, con molti anziani ma anche con un bel gruppo di giovani e 
di ragazzi. Una parrocchia rimasta senza parroco negli ultimi anni e allora è successo che qualcuno 
del paese è venuto a cercare i preti-operai della Darsena di Viareggio e ci ha chiesto se eravamo 
disposti a "prenderci cura" della parrocchia . 

Con il consenso del vescovo abbiamo preso l'impegno di una modesta presenza (una volta la 
settimana) per celebrare la messa e realizzare una semplice disponibilità sacerdotale. Con l’unica 
dichiarata intenzione di essere fratelli in mezzo ai fratelli, servitori della parola di Dio, piccolo ma 
chiaro segno di un Amore che non si stanca di accendere la speranza nel cuore degli uomini. 

Cosi mi sono ritrovato a vivere il mio sacerdozio nel modo più tradizionale della storia della 
Chiesa, in una realtà popolare molto semplice ma anche segnata da tutto quello stile religioso che 
appartiene a una lunga storia di secoli in cui la fede camminava quasi separata dalla vita; per cui si 
pregava, si facevano feste solenni e processioni, si cantavano devotamente i vespri in latino, si 
celebravano messe cantate a suono squillante d'organo e poi tranquillamente si affrontava la vita 
concreta (il lavoro, i rapporti sociali, i problemi politici) sulla base di criteri e di concezioni morali 
che poco o niente avevano a che fare con il messaggio evangelico. 

Cosi con la stessa logica, si obbediva serenamente alla consuetudine religiosa di ricevere il 
Battesimo, la Cresima, la prima Comunione, il Matrimonio e alla pratica sociale di una divisione fra 
ricchi e poveri, fra sfruttati e sfruttatori, fra dominatori e sudditi. Così, con la benedizione del 
parroco si partiva obbedienti per servire la patria col servizio di leva e quando la storia lo richiedeva 
per difendere gli interessi della patria anche con la guerra. Qui in paese c'è ancora qualche arzillo 
vecchietto che è andato all'assalto alla baionetta sul fronte del '15-18; molti sono gli uomini, bravi 
minatori e ottimi contadini che hanno vissuto l’inferno della seconda guerra mondiale, prima come 
soldati d'Italia poi come partigiani. 

Cosi è nato il monumento che ho visto subito appena sono arrivato al paese, perché si trova 
proprio alla sua imboccatura, nell'unico slargo che forma una specie di piazza di fronte alla fontana 
e ad un grosso sperone di roccia che pare voglia venir giù da un momento all'altro. È un monumento 
molto tradizionale, come ce ne sono tanti, ma mi ha colpito trovarne uno simile in questo piccolo 
guscio di noce di un paesino pacifico e tranquillo. È un bronzo che raffigura un soldato in pieno 
assetto di guerra, fermato proprio nell'attimo in cui con una mano sta per lanciare una bomba 
mentre nell'altra impugna un fucile pronto per l'uso. 

Un modo strano per far pensare ai caduti di tutte le guerre a cui è appunto dedicato. Più che 
un invito a ripensare la guerra come tragedia del popolo, come disgrazia sciagurata e terribile, come 
olocausto folle e insensato, quel soldato di bronzo è quasi una esaltazione dell'uomo in battaglia, 
un'immagine della guerra come valore, dei morti in guerra come degli eroi. 

Non so se questa è stata l’intenzione di coloro che hanno voluto il monumento, ma tale è 
l'impressione immediata che mi è nata nell'anima. E mi ha fatto molto pensare alla profonda frattura 
che divide nel cuore della gente la fede in Dio e l'esperienza della storia, il Vangelo di Gesù Cristo e 
la concreta testimonianza della vita, i valori proposti dalla parola di Dio e quelli per i quali gli 



uomini in tutti i tempi sono stati spinti a vivere e a morire. 
Questo monumento è una bestemmia contro la pace, una offesa lacerante per tutto il sangue 

fatto spargere dagli industriali della guerra, dai politici del terrore, dai maestri dell'amor di patria. È 
una provocazione per la coscienza cristiana. Ma nessuno se n'è accorto, anzi tutti sono orgogliosi di 
avere un cosi bel monumento! 

A me, invece, forse in un momento di poesia, è venuto spontaneo pensare al giorno in cui la 
coscienza cristiana della gente del paese si svegliasse e si accorgesse dell'inganno. E salisse dal 
cuore del popolo il desiderio di avere un monumento diverso che esprimesse davvero la scoperta 
della verità sulla guerra e sull'amore della patria. Allora, tutti insieme, sarebbe bello vedere la gente 
radunarsi nella piccola piazza, togliere via la bomba dalla mano del soldato e sostituirla con un 
ramo di uno dei tanti splendidi olivi che riempiono la collina e tagliare con la fiamma ossidrica il 
mitra e spezzarlo perché non spari più. 

Penso che allora anche la faccia dura del soldato di bronzo riacquisterebbe i lineamenti di 
un'umanità che ha finalmente imboccato il cammino della propria liberazione. 

don Beppe 

Millenovecentottantatre 
"Non è più tempo di dormire, perché il tempo giammai non dorme, ma passa come il  

vento… Per ricostruire è necessario distruggere l’antico fino alle fondamenta". 
Caterina da Siena a Gregorio XI in Avignone 

"Così è: chi mi dice la verità anche se nel suo dire nasconde la morte, a me suona 
lusinghiero". 

K. Masfield 

“Pasionaria” 
Ho pensato a te
dopo le elezioni spagnole 
autentica guerriera 
rivoluzionaria

L’amarezza è il tuo sangue 
carne la lotta 
albero radicato sulla roccia 
squassato da tutti i venti

Lontano ricordo 
sulla stampa fascista 
mangiavi bambini 
fucilatrice di preti e di suore

E io ti amavo 
ragazzo stranito 
forse perché già correvo 
a inseguire fantasmi



Mi apparivi 
ardente scarmigliata 
sulle trincee della libertà 
a sognare l’impossibile

Non è stata una sconfitta 
il pellegrinare nel deserto 
pasionaria dell’attesa 
che l’aurora spuntasse

Pane amaro 
e acqua di cisterna 
occhi bruciati 
a guardare lontano

E fu ancora sognare 
il risvegliarsi ardente 
non sulle trincee 
brandendo il fucile

I banchi di un parlamento 
presidente del tuo partito 
amarezza di fiele 
sgomento di pasionaria

Anche una storia 
mia e di tanti 
una speranza dura a morire 
nelle pieghe della tua anima

I colpi di una scheda 
ti hanno ferito 
il cuore che i colpi di fucile 
non fecero tremare

I compagni di trincea 
non discussioni ma morire 
era pane quotidiano 
con la parola vinceremo

Ora ti è rimasta solitudine 
esilio di anni e delusioni 
e l’ultima battaglia 
fedeltà all’utopia

Solitudine è la patria 
del combattente a oltranza 
pazzia di resistenza 
contro tutto e tutti o Pasionaria

Sirio



Argentina: desparecidos 
Sarà stata l'emozione - mi è venuto il sospetto - suscitata dall'edulcorato "Missing" di Costa 

Gravas in proiezione in questi giorni nei cinema italiani (ma sarebbe una motivazione troppo banale 
e posticcia), sarà stato il fatto che i comportamenti dei governi in generale, e in particolare quello 
del governo italiano, hanno riprodotto l'atteggiamento dell'opinione pubblica: prima di incredulità 
poi indifferenza, poi il sospetto e finalmente oggi la denuncia dello scandalo (praticamente quello 
che è successo per lo sterminio ebreo perpetrato dai nazisti), fatto sta che i giornali, le radio, le reti 
nazionali sembrano "impazzite" addirittura schizofreniche; in questo momento l'articolo, il dibattito, 
il servizio su tale argomento, come si dice in gergo giornalistico, "tira", e ciò è tanto più strano se si 
pensa che fino a pochi mesi fa tutto questo non interessava assolutamente a nessuno, per cui potevi 
sentir dire, come mi è capitato personalmente, da un sindacalista impegnatissimo, informatissimo, 
insomma da uno che è "issimo" in tutto, che l'Italia sta attraversando una grave crisi economico 
sociale e non c'è spazio per queste sottilizzazioni e sofismi. 

Insomma, parliamoci chiaro, il grosso dell'opinione pubblica italiana era fino a pochi giorni 
fa sulle stesse posizioni del console argentino di Genova quando diceva che i DESAPARECIDOS 
erano un'invenzione, una montatura creata dall'opposizione al regime di Buenos Aires. 

Ed ecco improvvisamente salta fuori un "caso Argentina", il nostro povero Italo Moretti, 
esule dal TG 2, scomoda il signor Gelli e i servizi Segreti, si arriva addirittura ad invocare da più 
parti una nuova riedizione del Tribunale di Norimberga già chiamato in causa nel 1974 per 
giudicare il "Regime dei Colonnelli" in Grecia. 

Un bel po’ di questa gente deve essere a corto di memoria visto che non riesce proprio a 
ricordarsi che Amnesty International, insieme ad altri organismi e ad alcuni privati coraggiosi e 
disinteressati, è dal 1976 che si occupa degli scomparsi non solo in Argentina, ma in ogni altra parte 
del mondo. 

Elenco di scomparsi al governo italiano e richiesta di chiarimenti a quello argentino. 
L'ultimo elenco di scomparsi da noi inviato risale esattamente ad un anno fa. Ma il governo 

italiano ci ha sempre risposto secondo quanto poteva appurare attraverso i canali diplomatici 
argentini, e cioè nulla. L'anno scorso Amnesty ha impostato una Campagna Mondiale sul tema degli 
scomparsi e la nostra sezione nazionale ha organizzato una VEGLIA DI NATALE per essi a 
Firenze. 

Fra le ultime notizie pervenuteci a riguardo ci sono quelle relative a maltrattamenti e 
intimidazioni verso membri delle madri di P1aza de Mayo e altri attivisti per i Diritti Umani in 
Argentina. Il 30 agosto rappresentanti delle madri e del Centro de Estudios Legales y sociales hanno 
richiesto un'udienza con il Ministro degli Interni per riferire degli ultimi maltrattamenti di loro 
membri e per richiedere garanzie di incolumità fisica per gli attivisti dei Diritti Umani, ma non sono 
stati ricevuti. 

Essi volevano sottolineare il fatto che i maltrattamenti erano stati portati avanti da numerosi 
individui che, nonostante la presenza di agenti di polizia, avevano agito impunemente. 
L'organizzazione ha affermato che quei responsabili erano probabilmente membri dei servizi di 
sicurezza che, in teoria, dipendono dal Ministero degli Interni. 

Il servizio Pace e Giustizia in America latina in una relazione del 5 settembre riporta la 
notizia che un prete aveva anche lui subito maltrattamenti e minacce. Furono affissi manifesti 
vicino alla chiesa di Nostra Signora di Pompei, dove questi lavorava. 

I manifesti accusavano Padre Juan Antonio Puigjanè di essere un "falso prete". Padre An-
tonio aveva partecipato a numerose manifestazioni del giovedì organizzate dalle Madri de Plaza de 
Mayo. Egli aveva anche appoggiato un momento di preghiera e di digiuno organizzato dalle madri 
nella Cattedrale di Quilmes nel dicembre 1 981. 

Padre Antonio è il figlio di uno scomparso. 
Oggi la questione dei desaparecidos è divenuta anche in Argentina scottante. Il potere si è 

sempre rifiutato di prendere in considerazione il problema, fino ad oggi non ha ancora commentato 
questi macabri rinvenimenti. Ma il problema dei desaparecidos non riguarda solo l'Argentina 



(sarebbe un'illusione troppo comoda), bensì un numero davvero spropositato ed impressionante di 
altri paesi di cui non si parla: e questo è il punto per noi membri di Amnesty, assolutamente 
inaccettabile: c'è l'Uganda dove i corpi sono fatti sparire nel lago Victoria, c'è il Brasile con le sue 
foreste amazzoniche, c'è il Messico, le Filippine, c'era la Cambogia democratica di Pol Pot, il quale 
a una trasmissione radiofonica disse: "gli elementi controrivoluzionari che svolgevano attività 
contrarie alla rivoluzione dovevano essere rieducati, neutralizzati o sradicati", c'è la Guinea, la Siria, 
per continuare cosi all'infinito. 

Ecco perché ho accettato di parlare oggi dell' Argentina, In quanto spero che domani mi sia 
chiesto di scrivere sugli scomparsi e in genere sulla violazione dei diritti umani in un paese di cui 
non sa e non si occupa nessuno. Questo è lo spirito che anima noi soci di Amnesty; non a caso 
l'articolo che portò alla fondazione del movimento nel 1961 si intitolava: ''the forgetten prisoners" (i 
prigionieri dimenticati" 

Patrizia Gemignani 
Gruppo Versilia di 

Amnesty International 

Le spese militari distruggono più posti di lavoro di quanti ne creino.

ARMAMENTO: SICUREZZA O INSICUREZZA? 
Le nostre armi minacciano probabilmente la nostra sicurezza più di quanto l'assicurino. 

Effettivamente esse mantengono le cause di guerra poiché le spese che provocano aggravano i 
problemi del terzo mondo, cause probabili di guerre future. 

Il loro prezzo di costo, sempre più elevato ci obbliga ad. esportare ovunque mezzi adibiti 
alla guerra (aerei, missili ecc.). 

La logica del loro commercio ci porta a considerare, quali migliori clienti, i governi più 
pericolosi, pronti a sacrificare allo stanziamento militare gli stanziamenti sociali, per assicurare la 
loro potenza. 

L'esistenza stessa di centrali nucleari sul nostro territorio lo trasforma in bersaglio 
privilegiato in caso di conflitto, da distruggersi prioritariamente, per evitare rappresaglie da parte 
nostra. Inoltre, nel corso della storia, le armi hanno costantemente dimostrato la loro inefficacia, 
quali mezzi di difesa di territori e popoli (mentre la loro efficacia risulta incontestabile per 
aggredire, opprimere e reprimere). 

Per assicurare veramente la nostra sicurezza e quella dei nostri bambini sarebbero 
indubbiamente preferibili altri mezzi di difesa. 

MA LE ARMI CREANO FORSE POSTI DI LAVORO? 
In periodo di disoccupazione, una delle maggiori obiezioni a qualsiasi riduzione dello 

stanziamento militare risulta il problema del posto di lavoro. 
Una tale riduzione non rischierebbe di aggravare la disoccupazione? 
Che ne sarebbe in caso di disarmo, delle 300.000 persone che lavorano in Francia per gli 

armamenti? 
Non si possono eludere tali domande. 

L'ARMAMENTO CREA DISOCCUPAZIONE. 
Qual' é esattamente, il rapporto fra spese militari e disoccupazione? 
La realtà é indubbiamente molto diversa da ciò che da vent'anni ci assicura il governo, sia di 

destra che di sinistra. 
Infatti, studi compiuti dall'Ufficio delle Statistiche del Lavoro degli Stati Uniti (nessuna 

ricerca simile esiste in Europa per il momento) hanno dimostrato che la medesima somme, investita 
in differenti settori economici, crea molta più occupazione nei settori civili che nel settore militare. 



Cosi un miliardo di dollari investiti nella produzione militare crea 76.000 posti di lavoro. Lo 
stesso miliardo ne crea 86.000 se investito per costruzioni meccanica-civile, 87.000 se investito 
nell'amministrazione pubblica, 92.000 nei trasporti 100.000 nel settore edile, 139.000 nel settore 
sanitario e 187.000 nell'educazione. E se ci si contenta semplicemente di ridurre le spese militari, e 
quindi le imposte di un miliardo di dollari, si ottiene un aumento della richiesta individuale in 
settori diversi, tale da suscitare il sorgere di 112.000 posti-lavoro. 

Questi calcoli teorici sono interamente confermati dai fatti. Dopo la guerra del Vietnam, gli 
americani hanno dovuto riconvertire un buon numero di basi e di installazioni militari. Un orga-
nismo dipendente dal Ministero della Difesa, l'Office of Economic Adjustement, ha pianificato e 
organizzato tali riconversioni. Il risultato è stato spettacolare: in 61 comuni interessati la perdita di 
1.968 impieghi civili del settore difesa, é stato più che compensata mediante la creazione di 161.693 
posti di lavoro nuovi. 

PERCHÈ L'ARMAMENTO CREA MENO POSTI LAVORO DEL SETTORE CIVILE. 
Le ragioni per cui il settore militare crea meno posti-lavoro del settore civile, con lo stesso 

investimento, sono facilmente comprensibili. Essendo sempre più sofisticate le armi, la produzione 
militare esige grandi quantità di materie prime molto costose, equipaggiamenti ancora più costosi e 
un personale altamente specializzato (59% ingegneri e capo servizio contrapposti ai 30% nel settore 
civile). 

In più ,la produzione risulta molto automatizzata. Inoltre, siccome è ammesso che "la difesa 
non ha prezzo" e poiché la concorrenza ha poco spazio, in questo settore, sul piano nazionale, i 
costruttori hanno tendenza a maggiorare i prezzi; si constata così, fra il progetto di un'arma e la sua 
realizzazione, rialzi di costi considerevoli (da uno a venti per il Mirage IV). 

Così essendo limitate le possibilità d'investimento, scegliere d'investire nel settore militare, 
anziché nel settore civile, è aumentare automaticamente la disoccupazione. Non. è dunque forse un 
caso che i due paesi industrializzati, il cui tasso di disoccupazione è più debole (la Germania Ovest 
e il Giappone) siano pure i due paesi che hanno le spese militari più ridotte. 

I SACRIFICI CONSENTITI AL SETTORE MILITARE. 
In realtà è uno sforzo smisurato, condotto da più di vent'anni, che ha fatto del nostro paese 

una potenza nucleare e il primo esportatore d'armi per abitante. Per arrivarci, abbiamo dovuto 
consacrare più del terzo del nostro stanziamento per la ricerca all'armamento, coprirne i rischi 
dell'esportazione, destinare, in prospettiva di una clientela per le nostre armi, somme in costante 
aumento, mantenere all'estero i 400 cooperatori militari, incaricati d'insegnare l'uso delle nostre 
armi col titolo di assistenza tecnico - militare (nel quadro del nostro aiuto al Terzo Mondo) 

Ora, durante quel tempo, settori civili soccombevano, per mancanza di sostegno, per es. 
quello della macchina utensile dove, fra il 1974 e il 1980, abbiamo perduto un terzo del nostro 
potenziale di produzione. E siamo arrivati ad essere costretti ad importare più del 50% del nostro 
consumo in settori come le macchine agricole, macchinari da ufficio, ottica di precisione, pompe e 
compressori, moto di forte cilindrata, apparecchi di riproduzione del suono e dell'immagine, 
cellulosa, navi da commercio ecc... 

In altri termini, se noi vendiamo bene le nostre armi, non è perché siano i soli prodotti che si 
vendono bene all'estero, ma è che il governo ha scelto di sviluppare questo settore, ed ha sacrificato, 
contemporaneamente ai posti-lavoro, gli altri settori. 

UN'ALTRA POLITICA E’ POSSIBILE 
Un riorientamento delle nostre spese militari verso il settore civile é dunque possibile senza 

compromettere né la nostra sicurezza, né l'occupazione. Opportunamente pianificata, con la 
partecipazione del personale e dei sindacati delle industrie d'armamenti, una riconversione 
permetterebbe di creare più posti-lavoro e di soddisfare bisogni sociali attualmente sacrificati 
(alloggio, mezzi di trasporto, educazione, energie nuove, lotta contro l'inquinamento, attrezzature 
per gli handicappati, ecc...). 



Possiamo dunque, se vogliamo, porre fine allo sperpero omicida delle materie prime, di 
denaro, di energia e di competenze che rappresentano le spese di armamento. 

Per cui occorre nasca una volontà politica alla base, che si manifesti presso partiti politici, 
sindacati, mass-media. Già in parecchie città in cui l'economia é particolarmente militarizzata 
(Brest, Cherbourg, Lorient, Toulon, Toulouse) gruppi cominciano ad agire nel senso della 
riconversione delle industrie d'armamento. Parecchi movimenti nazionali agiscono nello stesso 
senso. Ciascuno là dove si trova e con mezzi di cui dispone, per quanto deboli siano, può associarsi 
a questo compito. 

La minaccia di guerra nucleare 

Guerra Nucleare: non c'è posto per nascondersi. 
Oggi poiché i test nucleari sono sotterranei e nascosti, la maggior parte della gente ignora la 

terrificante potenza delle armi nucleari. . 
Un ordigno nucleare di un solo megatone (Un milione di tonnellate di tritolo), fatto 

esplodere su una grande città, avrebbe i seguenti effetti: 
- un globo di fuoco di oltre un miglio di diametro nell'atmosfera o un cratere di 1000 piedi di 

diametro e della profondità di 300 piedi se esploso al suolo. 
- 50 miglia quadrate di distruzione totale per onda d'urto e per onda termica; 600 miglia 

quadrate in cui tutti gli individui senza protezione verrebbero uccisi. 
- Circa 500.000 morti, oltre 750.000 feriti 
- 1000 miglia quadrate, l'intero territorio del Rhode Island, in cui tutte le persone restereb-

bero cieche per sempre per aver guardato la palla di fuoco, 4000 miglia quadrate, le dimensioni del 
Connecticut, coperte dalla contaminazione radioattiva. 

In una guerra nucleare totale tra gli U.S.A. e gli U.R.S.S.: 
-50.000 ordigni nucleari potrebbero essere fatti esplodere 
- oltre 100 milioni di Russi e un numero paragonabile di Americani sarebbero uccisi 

immediatamente ed altri 50 milioni, almeno in ognuna delle due nazioni morirebbero per ferite. 
- il fallout mortale ricoprirebbe grandi regioni degli Stati Uniti e della Unione Sovietica, 

aria, acqua e terra verrebbero contaminate, bestiame e coltivazioni patirebbero un'enorme 
distruzione, 

- in tutte e due le nazioni, disponibilità e personale medico sarebbero largamente distrutti, 
poco aiuto di qualsiasi genere potrebbe essere fornito ai sopravvissuti, molti dei quali morirebbero 
d'inedia e di epidemie. 

- Le superpotenze troverebbero le loro industrie, l'agricoltura e le comunicazioni distrutte. 
Diverrebbero delle società in frantumi, incapaci di riprendersi,per un periodo indefinito. Morte e 
distruzione largamente diffuse colpirebbero molte nazioni circostanti. 

- Il fumo e la cenere delle esplosioni e del fuoco, e la distruzione dell'ozono nell'atmosfera, 
potrebbero danneggiare severamente l'ambiente globale e la biosfera. 

La corsa agli armamenti. 
Superuccisione e superreazione 
Dove arriveremo in un decennio, se la corsa all'armamento nucleare continuerà? 
Le previsioni attuali sono: 
-75.000 testate nucleari negli arsenali U.S.A. e dell'U.R.S.S., con un potere esplosivo di 

circa 2.000.000 di bombe di tipo Hiroscima. 
- Più di 10.000 missili e bombardieri nelle forze nucleari USA e URSS il doppio del numero 

attuale. 
- Più di 300 miliardi di dollari spesi per missili, mezzi aerei e bombe dai soli USA: 8000 



dollari per ogni famiglia americana. 
- Sistemi di armi sempre più piccoli e nascondibili, che possono lanciare testate nucleari, 

non rivelabili con accordi o con gli ordinari sistemi di rilevazione. Oggi, bombe con un potere 
distruttivo pari a quello di Hiroscima, possono essere sistemate in un involucro o missile di 6 
pollici. Esse utilizzano una quantità di Plutonio delle dimensioni di un'arancia. 

- Dieci o più nazioni, talune altamente instabili, potrebbero disporre di ordigni nucleari. 
Gruppi terroristici potrebbero avere a disposizione bombe tipo Hiroscima. 

Nonviolenza: una lettera 
Vienna 10 Agosto 1982 

Carissimo amico, 
                 continua ad andare avanti malgrado le difficoltà, le sconfitte e gli ostacoli che 

sembrano insormontabili. Nessuno può contrastare la Verità della nonviolenza evangelica che Dio ci 
ha fatto scoprire. Essa è la vita a tutti i livelli, e tutti gli uomini dovranno riconoscerla presto se 
vorranno sopravvivere alla loro follia!!! 

Tu dici che la nonviolenza si diffonde molto lentamente dalle tue parti. Ma considera con 
quale lentezza essa si diffonde anche nelle Chiese e nelle varie religioni... Sono quasi 40 anni che 
attacco queste ultime con forza e con tutto il cuore, e... San Francesco d'Assisi le ha attaccate ancora 
più forte di me! Esse non si sono mosse!!! Solo la guerra atomica le farà muovere! Ma, dopo, non 
prima!!! Ed è unicamente perché tutte le Chiese e le Autorità Morali tacciono quasi ovunque nel 
mondo, che questa guerra nucleare potrà scoppiare. 

Magari esse dicessero: "Oggi, data la situazione mondiale, è giunto il Momento storico in 
cui applicare, radicalmente, il Comandamento Fondamentale di Dio: "TU NON UCCIDERAI". 
Oggi più che mai è un crimine odioso, un peccato mortale, il più grave di tutti partecipare alla ri-
cerca, alla fabbricazione, all'accumulo, alla vendita e all'uso delle armi da guerra, perché oggi gli 
uomini, fatto unico nella storia umana, sono in grado di distruggere l'intera umanità per difendersi. 
Noi chiediamo a tutti gli uomini degni di questo nome, di rifiutare - se necessario anche a costo 
della vita - di partecipare a questa odiosa preparazione. Noi domandiamo loro di essere obiettori di 
coscienza a tutti i livelli, e di scoprire dei mezzi di difesa nonviolenta più saggi ed efficaci, che 
hanno già dimostrato la loro validità in molti casi e che sono i soli che possono salvare l'umanità da 
una distruzione apocalittica quasi totale! Oggi ogni uomo deve radicalmente rifiutarsi di obbedire 
all'ordine di uccidere l'altro, creatura di Dio e oggetto del suo Amore immenso". 

Se oggi le autorità morali di tutti i paesi, o anche di uno solo, di una sola Chiesa dicessero 
ciò, i popoli seguirebbero a migliaia!!! Tutti i popoli sono pronti a ricevere questo appello. Di più: 
lo attendono da parte delle autorità morali, e sono pronti a seguirlo. Lo hanno già dimostrato più 
volte: "Quando saremo capaci di ascoltare la parola di Dio attraverso i piccoli, attraverso i popoli?". 

E dunque a noi, a noi che siamo del popolo e che abbiamo inteso questo appello, questa 
verità, questa parola, che tocca il compito e la responsabilità di far comprendere, di gridare - a volte 
anche col silenzio - questa evidenza che gli uomini accecati dai confort o dai mass-media, non 
vedono più. Non accusiamo nessuno: siamo noi, noi che sappiamo, i responsabili. Gli altri non sono 
colpevoli, "perché non sanno quello che fanno". È Dio stesso che lo ha detto prima di morire! 

Caro amico; te lo chiedo di tutto cuore: visto che hai capito, credi, vivi e diffondi questa 
Verità, in ogni situazione, ovunque, fra tutti i popoli, fino a raggiungere ciascun essere umano; sii 
certo che tutti gli uomini possono capire questa Verità, perché essa esiste già nel profondo del loro 
cuore!!! 

Tuo fratello, 
Jean Goss 

Jean Goss è vice presidente dell'IFOR-MIR Movimento Internazionale di riconciliazione 



Il ritorno di fra' Tito 
Il 10 Maggio 1974 a Lione fra' Tito de Alencar Lima, domenicano, è stato trovato morto; 

impiccato. Aveva 28 anni. Era stato arrestato in Brasile per motivi politici, nel novembre del 1969 
ed è stato torturato insieme ad altri fratelli domenicani. Nel 1970 è stato di nuovo brutalmente 
torturato e per la durata di tre giorni i militari hanno tentato di strappargli confessioni false. Tutto 
inutile. Choc elettrico, bruciature, colpi sulla testa non sono riusciti a farlo cedere. 

Un militare lancia la diabolica profezia “porterà per tutta la vita le conseguenze del suo 
silenzio. Noi lo spezzeremo dentro”. Nel gennaio del 1971 fr. Tito esce di prigione come scambio 
per il sequestro dell'ambasciatore svizzero in Brasile. Per decreto de1 Ministro della Giustizia è 
espulso dal paese e privato della cittadinanza brasiliana. Dal Cile va in Francia in cerca di cure per 
la malattia mentale che lo tormenta. Inutilmente: i fantasmi del torturatore lo inseguono e lo 
tormentano giorno e notte. Per ricomporre l'integrità perduta, Tito si dà la morte. Il suo suicidio sta-
to assimilato dai domenicani alla morte del servo sofferente, fattosi offerta e vittima: Tito è martire 
e come tale viene ricordato nel martirologio del suo ordine. 

I resti mortali di fra’ Tito riposano nel cimitero domenicano di Sainte Marie de la Tourette, a 
Lione. Fra' Tito è uno dei pochi tra gli espulsi dal Brasile che non è ritornato in patria dopo 
l'amnistia parziale del 1979. Oggi, la Provincia domenicana del Brasile prepara il ritorno di Fra' Tito 
per il prossimo Marzo 1983. Ma per trasportarne la salma occorre mettere insieme qualcosa come 
5.000 dollari americani. Sollecitiamo il contributo di tutti coloro che si sentono solidali con la 
testimonianza di Tito e fedeli alla sua memoria. 

Le offerte possono essere depositate In dollari US o in cheque, intestato al mio nome: 
Carlos Alberto Libanio Christo 
Padres Dominicanos 
Rua Calubi, 126 
Perdizes 
05010 Sao Paulo (SP) Brasil 
oppure a: Sorelle Brasiliane 
Viale 30 Aprile, 9 
00153 Roma 
Grazie! 
Fra' Betto
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